书法是文化，不是杂技

龚鹏程，1956年生于台北，当代著名学者和思想家。著作已出版一百五十多本。擅诗文，勤著述，知行合一，道器兼备。

问：年初成都即曾以“丑书不受欢迎”之理由，拒绝了某著名书法家的展览，引起了很大争议。而且近来这类争议一直不断。到底是大众审美与艺术家创作之间的落差太大，群众不能欣赏？还是书法家走偏了，社会上不以为然？

答：艺术创作当然不可能完全等同大众审美。但今天书法上的问题，是审美方向上的价值抉择。

艺术家的创新意识很可贵，其实验也应该尊重；但过去他们这样写不但没被批评，且获得了很高的荣誉、地位和社会声望，现在为什么不行了？这岂不显示了书法接受群体已经产生了变化？随着传统文化复兴，书法受众之文化素养与对传统书画认识，无疑已逐步提升了。这是整体文化大环境的发展，不可忽视。群众眼睛不好说是雪亮的，但至少不那么好忽悠，是显着的现实。对名家的态度，也已由仰视变为平视，且是带有警觉的平视，也是事实。

同时，市场也比以前健全了。过去炒作名家、哄抬价格、占有市场、流水线作业、产官商联动、品牌噱头等，让受众接受书法家奇特书法、诡异理念的办法，如今多已失灵。书法家的功底扎不扎实、与传统书法名作审美的差距大不大，已成为新的判断标准。

对丑书口诛笔伐，不能忍受，即是在这种情况下形成的。我们不能不注意这种新形势。

问：这是传统的回归吗？

答：也可以这样看。盲目创新或脱离了中国书法的抽象化、美术化、当代艺术化的脚步都已渐缓。大家似乎不想那么累，这个主义、那个主义，空间啦、构成啦、世界啦、元素啦地追逐创新，单纯回到静静欣赏一幅好字那样的状态就好。

什么样的字才算是好字呢？“典型在宿昔”，古人留下了无数美典，人人心中都有数。偏说不要这些，而要自己另搞一套，还想让人家承认你，那就难了。

问：难道不能创新吗？

答：可以呀，哪个时代不创新？但创新不是瞎折腾，是在顺着事物的本株、脉络发展中形成的。颜真卿就是对六朝的创新，苏东坡黄山谷米芾，所谓“宋人尚意”，对唐人来说也是创新。理一分殊，万变不离其宗，而变化又能造乎无穷。哪会像我们这样，变得那么拙怪、创新得那么丑陋？

王羲之平安帖

问：这个根株与主脉是什么？是您所说的“文人书法”吗？

答：是的。书法是文化，不是杂技，所以只会写字的抄经生、书手，古代没有人会把他们当成书法家。凡书家，如蔡邕、王羲之、陶宏景等，谁不是文豪、学者、名士、道人、高僧、大臣、巨儒？

有文化修养与内涵的人，乃书家之必要条件。其修养又可具体表现其诗文中，故墨色淋漓中会彰显出文气，跟市井气、草莽气、匪气、俗气区隔开来。

古代书法名篇之所以迷人，主要是这个，哪是线条、构图之类？书法家不以此为根本，仅事涂抹，不但终会一事无成，还会被人取笑。

因为没文化，其实类似没穿衣裳，自己还洋洋得意，理念、技法、身分，摆弄一大套，别人却早已看穿了。近年许多名家写错字、抄错诗、文句不通、题识不伦不类，一再被大众吐槽，就是这个缘故。

问：那要怎样才能表现为文人书法？ 

答：自己要成为一个有文化修养内涵的人才行。这话听起来很空，其实不！试想：为什么有号称书法家的人会一提笔就写错字？抄诗文都会抄错，自己能写出通顺合格的诗文吗？现况如此，还不该补强文化吗？

书法没文化，自然没内容。因为字是总含形、音、义的，没文化的人，怎么掌握书写的内容呢？

就是“形”的部分，也涉及美感、伦理观各方面，与文化修养乃是息息相关的。例如书法是用软毫在写字。因笔毫是软的，所以首先就要写出骨力来，这样刚柔相济，才能形成“中和”的效果。其次，软毫的力道、轻重需要体会、拿捏，斟酌，所以权衡轻重、抑扬顿挫很重要。再者，字是有结构的，讲究搭配、呼应。字法如此，章法行气更要如此。

这些中和、骨气、斟酌、权衡、顿挫、呼应等。哪个不是既属美感、技术，也属伦理修养的辞汇？古人常说写字也就是做人，正是这个道理。一个人粗鄙无文，字能写得好吗？

问：所以您提倡文人书法，不只是针对写字的问题，还希望通过练字即能变成有文化有涵养的人？

答：是的！技进于道、移风易俗，听起来很玄妙，但由书法做起，自然水到渠成。