主持人:您刚才说一个伟大的艺术家,他的好作品是不多的,那您的好作品有几幅?或者是几十幅?
范曾:还没统计。统计时间还为时过早,我想在三十年以后统计。
主持人:到目前为止,您比如说举一张您非常满意的作品。
范曾:非常满意的作品,后面四张,我都非常满意,没有什么毛病。
主持人:一张是爱因斯坦。
范曾:一张是老子出关,一张是钟馗骑马,一张是黄宾虹。
主持人:这四张是您最满意的。
范曾:还有,不必一一例举。
主持人:刚才您还讲到情态自由的时候需要具备很好的技法,就像您这样的。您觉得咱这活着的画家里面,还有像您这样,能够做到这样情态自由的这种功力比较棒的人吗?
范曾:情态自由倒是有把墨水研上,往纸上一泼,然后名字一提,水点一甩,完成了。雨后或者初晴,或者春之城,有的是。这个很容易找到。
所以这个西方也一样。我看过几个德国的画家,这个服务人员都拿着一个桶,这其中有个大扫把一样的刷子在里面,他端坐、做深刻状,不深刻不行。然后拿起这刷子,一笔,这刷子就扔到一丈远,完成了。讲这个画对视觉要有冲击力,我不否认,对视觉冲击力很重要,这张画放在任何展览会上,它一定比其他画冲击,为什么?它的线条又粗又黑,这叫好吗?这不叫好,所以画画的一种情态自由,要在高度的理智约束下的,奔突的热情,要有理智和热情的高度统一,你才能出真正的好作品。
也要谈中国画是书法,你们知道南齐的时候有个谢赫,是个很了不起的画论家。南齐谢赫有论画六法,其中第一,气韵生动,第二骨法用笔,这个骨法用笔到了唐代,就是张彦远在《历代名画记》里讲:夫应物必在象形,象形需传其骨气,骨气、象形皆本于立意,而归乎用笔。这个画家有没有一种意味,而归乎用笔,最后落实到用笔上,可见中国的笔墨,在中国画上的重要。可以讲中国的书法家,是中国画家的先导者,书法家对线条的悟性走在画家的前面。书法家和画家,他都是追逐自然的大的规律,追求天地的大美,而书法家通过最简洁的方法来表现出宇宙万物的,粗、细、快、慢,枯、荣、厚、轻,种种的都可以在用笔之间体现出来。而这种体现出来,对提高中国画的意味,有极大的关系。书画同源,同源于自然天地之大美,中国画它的根本,它是写意的,它是传神的,它是气韵生动的。有人不免要问范曾先生,那工笔画家画的难道不是中国画吗?是中国画,可你工笔画也要写出意思来,工笔画要从它意上来追求,而不要从它笔墨的繁琐上来看;写意画要从精微的地方要求它,而不要仅仅看到它粗豪的一面。
比如我画爱因斯坦,从左眼的瞳孔画的,因为我画从来不打铅笔稿,一个瞳孔画出来,大家就惊讶,就一个黑点怎么回事。好,然后根据眼睛,眼白是什么造型,眼睛是什么造型,这个微妙感,如果你不掌握,你不能刻画得非常入神。然后眼球,然后一个眼睛,眼轮匝肌画出来,眉毛画出来,爱因斯坦出来了。非得有这个本领,你才可言写,你没有这个本领你言什么写,你做什么写意啊?做不到。这张画一个多钟头。
主持人:范先生,黄宾虹的画用二十分钟,画爱因斯坦一个多小时,为什么你的绘画时间都那么短呢?
范曾:中国画是兴奋的,中国画不靠耐久力,而靠灵感智慧之广。这个灵感智慧,它的持续的保持,你叫我保持灵感,二十分钟、三十分钟行,叫我保持两个钟头,我灵感已经没有了,就剩下操作了。所以讲中国画是兴奋的,中国画不靠耐久力,这就是中国文人的一种思想。文章本天成、妙手偶得之,一俯仰之间,不亦曰万里之外,我写的成吉思汗这首词,沁园春,我晚上一个钟头写出来的这首词。别人写出词来,牛头不对马嘴没关系,范曾写出一首词来,要有一个平仄声错误,天下人也,鸣鼓而攻,你不才子吗?怎么写得平仄声都不对啊?
主持人:人家觉得您是才子,你自己觉得是才子吗?
范曾:才子不是很好的名声,才子很容易当,真正的学问人不容易当。一般人称这个人为才子,大体上还包含着另外的因素,行为不够检点,文人无行等等。这个才子有很多的不好的意义。
主持人:您刚才讲中国诗是兴奋的,李苦禅先生是您的恩师了,那么您看他作画的时候,兴奋的时候是什么样子?
范曾:他兴奋得时候就是噘个嘴,自己有时候好,还讲着好,可是苦禅先生这样的用笔是很难得的。你可仔细地回去再看李苦禅的画,一个画挂墙上,第二天不想看了,就几条线、乱七八糟点些点,第二天他就烦,一看躁。苦禅的画,每次看他画,他能停留你两秒钟,这就不简单,能够每天留你两秒钟,那么多少年过去还这样的话,他永葆着青春。
主持人:我还想问一个问题,我知道您跟徐悲鸿先生的太太廖静文女士非常熟悉,而且您也跟她补了一些画,就是我就特别想清楚了解一下,他画那个马的时候,他那个兴奋的状态您听廖静文女士有没有说过?或者说画界有没有人知道这个的,因为他这个马是万马奔腾,蹄子抬起来的。
范曾:如果讲一个画,需要别人说了才知道它好的话,就是它不是本身所给你的感觉。和音乐一样,一个音乐它也许你不知道它什么意思,可是你会非常欣赏它。贝多芬《第九交响乐》,一听你就感动,一个真正的艺术家,他激动不激动、兴奋不兴奋,不待人言,画自己告诉你。